之后一周，那个“失踪”的学生被找到，原来只是离家出走，终于不再人心惶惶。

向薇在课间把我拉到角落：“你下课后还搭我们的车回去吗？”

不知为何，向薇口中的“我们”，总让我有种异样的感觉。

我有自知，我的速度慢，让人等着，还特意绕路送回去，实在不好意思。

“不了，我自己回去就行。”

向薇那个如释重负的表情，摆明了那是她想要得到的答案。

可等我结束后走出教室，齐铭站在教室外，仍是单肩背着书包，手里捧着一本单词书。

他阖上单词书，走到我面前：“送你回去吧。”

十七八岁的少年，埋头读书的关系，总习惯性地勾着背，可齐铭无论何时都会保持挺直的姿态。

他垂着眸，细碎的刘海若有似无地掩着双眸狭长的单眼皮，昏暗的光线下，神色不明。

我不确定地指了指自己：“我吗？”

齐铭没有直接回答我，只解释道：“晚上一个人回去还是不太安全。”

随后，我看到背着手站在他身后，耷着嘴角，看起来不情不愿的向薇。

我冲他笑了笑，客气又疏离地摆了摆手：“不用啦，谢谢你们。”

我没再迟疑，径自往车站走去，留给他们一个自认为潇洒的背影。

身后向薇在向齐铭抱怨：“我都跟你说了，她不愿意搭我们的车……”

5

之后没多久，我妈突然意识到，我可能确实不是读书的料，小超市的生意越发清淡，为了节省开支，她停掉了我的补习班。

我学得越发吃力，找不到头绪又无能为力，考试次次吊车尾，几乎成了老师都要放弃的对象。

某天放学后，齐铭拦住我，他说要给我补课。

“老师让你来的吗？”我很困惑，老师并没有跟我提过。

“那个……”齐铭顾左右而言他，“作为数学课代表，我总不能让咱班的成绩太难看吧。”

黄昏在他身后，长相是少年人特有的清俊，皮肤过于白皙，气温高的关系，耳根处隐隐泛红。

我羞愧地低下头，自己差劲就算了，怎么还好意思浪费别人的时间？

“不了吧，我也不是很想学。”

我说着，绕开齐铭，夕阳拉长我的身影，与另一道身影重合，又分开，最终渐行渐远。

没过多久，向薇突然转了学。

很长一段时间，齐铭情绪低落，那种低落情绪的来源显而易见。

青春期的人变得格外敏感，泪水特别丰沛。

我不断因为考试考砸而哭泣，也痛恨自己把高中期过得一塌糊涂，似乎什么事情都没有做好。

偶尔，我会在课桌上找到几张纸条，写着详尽的解题步骤，都是我做错过的题。

纸条上的字迹潦草，昭示着写字的人可能情绪不佳，却是我那段灰暗潮湿的时光中唯一一点慰藉。

再后来，我妈另辟蹊径，仗着我从小有些基础，倾尽所能让我报考美术学院。

我开始了长达几个月的集训，很少回学校。

听说齐铭保送了理想的大学，还是热门的计算机专业。

又听说，其实上什么大学对他来说都无所谓，反正之后还是要出国的。

最后，我们都毕了业，匆匆地结束了高中生涯，仓促到没能好好告别。

我也就无从考证，是谁在我课桌上放下写满了解题步骤的纸条。

6

再次聚在一起，已经是七八年后的同学聚会。

尽管已经不再用成绩来定义一个人，我仍旧习惯性地窝在一个不起眼的角落。